הגענו לפנות ערב, כמה ימים אחרי כריסמס, והעיר היתה לבנה. שכבת פתיתים דקה ושלווה כיסתה את הרחוב, ועל אדני החלונות עוד נותרו פסלוני סנטה סמוקי לחיים, סבוכים בתיל של נורות צבעוניות. מאחוריהם, בצדה הפנימי של הזכוכית – משום מה מוקמו החלונות בגובה מושלם להצצה – נגלה מראה הפנים החם. מסעד […]

  10 בנובמבר 2023 יש משהו מאוד מערער בלפגוש מלחמה מהצד הרפואי, הצד שמנסה לתקן כל הזמן את מה שמישהו אחר פירק לפני רגע. זו תנועה שהיא הופכית לתנועת הקרב, ואם לומר את האמת, באירועים פחות קונצנזואליים היא גם יכולה לתפוס פן מרוחק בואכה הפציפיסט של מל גיבסון. במלחמה הספציפית […]

איש אינו מעיד בעד העד. פאול צלאן הדרך הנוחה ביותר להגיע ל״יד ושם״ היא לעלות על הרכבת הקלה (אם היא עובדת) ולרדת בתחנת הר הרצל. משם יש ללכת רבע שעה ברגל במין שביל גישה עקלקל שמוביל אל הכניסה הראשית. כבר ברגע הירידה מהרכבת תיפרש לפניך פנורמה מרהיבה של יער ירושלים, […]

לבי פועם במהירות כשאחי ואני מתקרבים אל החיילים בכיכר. אחד מהם עוצר את הרכב שלנו בזמן שהשני עומד מאחוריו ובוחן את סביבתנו. חייל שלישי צופה בנו מאחורי מחסום בטון, הרובה שלו מכוון ישירות אלינו. הם שואלים אותנו לאן אנחנו נוסעים. "לגוש עציון", אני עונה. גוש עציון הוא בסיס צבאי מדרום […]

הקרטוע הקצבי של הרכבת התחתית הדהד על הפסים בזמן שחיפשתי מושב. אצבעותיי התחקו אחר הקמטים והקימורים המוכרים על כריכת הספר שהחזקתי מתחת לבית שחיי. הרכבת לא היתה מלאה, אבל אני בדרך כלל מחפש מושב ליד החלון. עדיף שיהיה ברביעייה של כיסאות פנויים. עברתי מקרון אחד לשני, עד שמצאתי את המושב […]

במהלך הלילות שקדמו לשבעה באוקטובר חלמתי חלומות מוזרים שלא הצלחתי לפענח. באחד החלומות מחבל ניסה לתקוף אותי בסלון, ומכיוון שלא הספקתי לקחת סכין מהמטבח, תקעתי לו כף מתכת אל תוך ארובת העין כדי להתגונן. בחלום אחר התבוננתי מרחוק בקבוצת צעירים וצעירות שבמהלך טריפ אסיד קפצו מגשר אל מותם. נראה היה […]

מהתחנה אני רואה שקו 615 רבע שעה לפני חצות כמעט ריק. תאורת הלילה הכחולה דולקת בו שעה שהוא שועט בכביש מספר אחת. קר לי, אני עייפה וראשי כואב; כל מה שאני רוצה הוא להגיע הביתה. אני מנופפת לנהג האוטובוס כדי שיראה אותי (התחנה במחלף חמד ריקה בשעות האלה), והוא רואה […]

נדמה לנו לעתים כי הבריאה נשלמה, וכי כל שינוי שחל בה כעת הוא רק בגדר התחסרות. היעלמות המינים, כריתת היערות, הכחדת רחובות העבר וזיכרונות ילדותנו תחת שעטת ההתחדשות העירונית. מיני המראות והגוונים נשחקים ונשחטים בכיבוש האסתטיקה הגנרית והפונקציונלית שקנתה שביתה בעולמנו. אלא שהאל-האמן עודנו שרוי במלאכתו הקדמונית, והוא רוכן את […]