פרוזה קצרה

ליילה ואמזון מרוקו

ליילה ואמזון מרוקו

א ייסדתי את אמזון מרוקו כדי לגרום לחבר שלי, שמכר סמים, לעסוק במשהו אחר. לא ידעתי אם זה יצליח, אבל לא היתה לי ברירה. כישורי המסחר המדהימים שלו בוזבזו על נוער מרוקאי מפונק ועל תיירים. ברגע שיבין כמה אפשרויות אמיתיות מחכות לו עם קצת מאמץ, חשבתי, יתמסר לאמזון מרוקו ונהיה […]

דֶער סטרימר

דֶער סטרימר

שחר זינק מכיסאו, קירב את המיקרופון אל פיו וצעק בנחרצות, שוב, בפעם האלף מאז התחיל את השידור: ״הממשלה הזאתי!…״ רגלו פגעה בשולחן העבודה ובובה שהיתה עליו נפלה. חרך קטן, בדלת מאחורי שחר, נעלם. השידור נקטע באחת. שעה לאחר מכן הופיע שחר אצלי במשרד, לבוש באותם הבגדים, וצעק עליי: ״הממשלה רודפת […]

שמיכת הפּוּך

שמיכת הפּוּך

מאוּרְדוּ: ניב סבריאגו כשאני מתכסה בחורף בשמיכת הפוך שלי, הצל שלה על הקיר מתחיל להתנועע כמו פיל, ומיד נודדת מחשבתי ומשוטטת בעולמות העבר המצועפים. אינספור זיכרונות שבים ומתעוררים לחיים. מתנצלת מראש, אין בכוונתי לספר לכם על זיכרון רומנטי מהפוך שלי. לא שאפשר בכלל לקשור משהו רומנטי לשמיכת פוך. לפי דעתי, […]

עקירה

עקירה

בנסיעה מהירה בעלטה נגלה אליי הכביש רק להרף עין בכל פעם. אחת לזמן מה תמרור מחזיר אליי אור ומסמן לי שהכביש מתעקל, או מתפצל, או מתלכד עם כביש אחר. אני מקווה לראות בכל רגע תאורה אחורית של רכב אחר, שתאשר שאני בכיוון הנכון. אחר כך מכוניות מן המסלול הנגדי מסנוורות […]

התנתקויות

התנתקויות

מפולנית: ד"ר חנה הרציג כשהייתי קטנה, הוריי לא דיברו בנוכחותי על מה שהיה לפני שנולדתי. בכל אופן, אני לא זוכרת. על השואה כמובן לא דיברו – בעצם,   באותם ימים לא השתמשו במילה הזאת. אבל כמו ילדים רבים שהוריהם עקפו את הנושא, קלטתי מידע מהאוויר, ואין ספק שהוא הסתנן לחלום ששבתי […]

תצלום ישן

תצלום ישן

בתצלום מלפני החתונה אפשר היה לראות אותם עומדים בגבם למצלמה, חבוקים. דמויותיהם הקצרות, הגמדיות משהו, ניבטות בראי. התצלום, למרות שלא היה ישן במיוחד, נראה דהוי עד מאוד, כאילו לא פותח כראוי. סביב הזוג הנמוך והלבוש בהידור העומד שם, גבר צעיר ואישה זקנה, נראה בתצלום חדר חשוך ובו ריהוט דל ופשוט, […]

ים יבשה

ים יבשה

1 הגירה את עוברת למדינה חדשה. כל מה שאת זוכרת מהביקורים שם הוא השמש, ואל השמש הזאת את משתוקקת בימים של האריזות, של מסיבות הפרידה. ביום שאת סוף סוף מגיעה, את עורמת את שלוש המזוודות שלך על עגלת הטרמינל ודוחפת את עצמך החוצה בין שאר האנשים. את מרגישה שכולם ממהרים, […]

מוסא

מוסא

אני הייתי בהרבה מלחמות, אתה יודע, בכולן בעצם הייתי, ממלחמת השחרור ועד עכשיו. הכי נורא היה בתעלה, בסואץ. שם כבר הייתי במילואים, עם דרגות קצונה מחיל האוויר. אבל החליטו לשלוח אותי לתעלה כי עשיתי את הטעות ההיא עם הליברטי… זאת המשחתת המצרית שהפצצנו בים התיכון, ווידאנו טוב טוב שהיא שוקעת, […]

טניס

טניס

לפני כמה זמן הייתי במספרה. בטלוויזיה, משחק טניס. מעניין מאוד, חשבתי. בגדים לבנים, סופג זיעה, כדור, מחבט, טאח טאח. גם אני רוצה, חשבתי, גם אני יכול. ישר אמרתי לספר: תעשה לי כמו זה שמנצח. בשלב הבא, בשביל להיות טניסאי, הלכתי לחנות ספורט. בגדים לבנים, סופג זיעה, מחבט וכדור. גם סמרטוט […]