אָבִיב עַכְשָׁו שְׂמָמִית קוֹפֶצֶת לַכִּיּוֹר שָׁעוֹת עוֹמֶדֶת בְּלִי תְּזוּזָה גּוּפָהּ מָתוּחַ אַחַת שְׁתַּיִם שָׁלוֹשׁ דָּג מָלוּחַ מִתְיַדֶּדֶת כְּפִיָּתִית אֲנִי מוֹדֶדֶת שֵׁמוֹת לִשְׁתִיקָתָהּ לְמָחָר, בַּפִּנָּה שֶׁל הַכְּבִיסָה, אֲפֹרָה כַּשַּׁיִשׁ, שְׁמוּטָה עַל הָרִצְפָּה ‒ סִינְדֵּרֵלָה שֶׁלִּי, שׁוּלִי, שִׂמְחַת בֵּית הַשּׁוֹאֵבָה מהדורה מקוונת | יולי 2022

אֲנַחְנוּ מוֹשִׁיטוֹת בְּתוֹרוֹת טוּשׁ שָׁחֹר, וְרוֹשְׁמוֹת זוֹ לְזוֹ "שָׁבִיר" הֵיכָן שֶׁנִּשְׁאַר עוֹר. אוּלַי הַפַּעַם הֵם יִזָּהֲרוּ, כְּשֶׁיַּעֲבִירוּ אוֹתָנוּ מִיָּד לְיָד. מהדורה מקוונת | יולי 2022

יִתָּכֵן שֶׁלֹּא נוֹתְרָה אַהֲבָה, אֲבָל נוֹתָר אוֹתוֹ הַקְּרוּם בֵּינֵינוּ. כְּשֶׁנָּגַעְנוּ, פֶּצַע אֶל פֶּצַע, הָעוֹר זִהָה אֶת עַצְמוֹ וְאִחָה. מֵהַצַּד נִרְאָה שֶׁהֶחֱזַקְנוּ יָדַיִם, אֲבָל אֲנַחְנוּ יָדַעְנוּ: קְרוּמִים. אֲנִי מִסְתּוֹבֶבֶת תְּלוּשָׁה וְלֹא בּוֹדֶקֶת אֵיךְ הַפֶּצַע נִפְעַר, וְלֹא מִסְתַּכֶּלֶת אָחוֹרָה לִרְאוֹת אֶת הַדָּם שֹׁבֶל. אֲפִלּוּ כְּשֶׁאֲנִי מִסְתּוֹבֶבֶת סְבִיב עַצְמִי, הַכֹּל אֲנִי עוֹשָׂה לֹא […]

לָמַדְתִּי לַהֲרֹג אֶת עַצְמִי חַד וּמַהֵר, מִבְּלִי שֶׁיִּשְׁמְעוּ, לִפְנֵי שֶׁיִּכָּנְסוּ. מִדֵּי לַיְלָה הַיִיתִי מֵתָה מָוֶת קָטָן, מִתְאַנֶּקֶת בִּדְמָמָה, מִתְעַנֶּקֶת. בְּמוֹ יָדַי הַיִיתִי הוֹרֶגֶת עֹנֶג גָּדוֹל, בְּיָדַיִם בִּלְבַד. לִפְעָמִים חוֹנֶקֶת בְּכָרִית, בִּשְׂמִיכוֹת, מִתְנַשֶּׁמֶת לִרְוָחָה. מִזֶּה זְמַן מָה שֶׁאֵינֶנִּי מֵתָה. אֵינֶנִּי מֵתָה עוֹד וְעוֹד. אֲנִי מֻדְאֶגֶת מְאֹד שֶׁאֶחְיֶה לָנֶצַח. כָּכָה, כָּל כָּךְ. […]

אֲנִי הַמָּמוּתָה הָאַחֲרוֹנָה בָּעוֹלָם. הוֹלֶכֶת וּמִתְגַּעְגַּעַת. מִדֵּי פַּעַם אֲנִי שׁוֹמַעַת מָמוּתָה רְחוֹקָה וְאוֹמֶרֶת: "הִנֵּה, מָמוּתָה", אֲבָל הִיא רַק נִשְׁמַעַת וְרַק רְחוֹקָה וְרַק אֲנִי גַּם כָּאן וְגַם מָמוּתָה. מהדורה מקוונת | יולי 2022

מְכַסִּים מַרְאוֹת, גּוֹזְרִים נַעֲלַיִם, מַנִּיחִים אֶבֶן עַל הַקֶּבֶר, מַדְלִיקִים נֵר נְשָׁמָה. אֲנַחְנוּ נֶאֱחָזִים בִּטְקָסִים, בַּצִּפָּרְנַיִם, כְּדֵי לְהַרְגִּישׁ יְהוּדִים. מהדורה מקוונת | יולי 2022

סָבְתָא וְאִמָּא גִּדְּלוּ אֶת כֻּלָּנוּ: אָחִי הַגָּדוֹל וַאֲחוֹתִי הִתְיַתְּמוּ מֵהוֹרֵיהֶם (דּוֹדָתִי וְדוֹדִי) שֶׁנֶּהֶרְגוּ בִּתְאוּנַת דְּרָכִים. אָחִי הַשֵּׁנִי הִתְיַתֵּם מֵאָבִיו, שֶׁמֵּת מֵהֶתְקֵף לֵב פִּתְאוֹמִי. אֲנִי נוֹלַדְתִּי לְאָב גּוֹי, שֶׁסֵּרֵב לְהִתְחַתֵּן עִם אִמִּי. הוּא נִרְצַח כְּשֶׁהָיִיתִי בַּת עֶשֶׂר. עַכְשָׁו יִשַּׁרְנוּ קָו, כֻּלָּנוּ יְתוֹמִים. מהדורה מקוונת | יולי 2022

פַּעַם שִׂחַקְתִּי עִם חֲבֵרָה בַּמִּשְׂחָק: "הַחַיִּים שֶׁל מִי הָיוּ קָשִׁים יוֹתֵר"? וְלַמְרוֹת שֶׁהָיָה בָּרוּר שֶׁאֲנִי הָאַלּוּפָה, הִיא נִצְּחָה. לִי תָּמִיד הָיְתָה אַהֲבַת אֵם. מהדורה מקוונת | יולי 2022

הָיָה נוֹתֵן לִי חֲצִי מְנָת פָלָאפֶל חִנָּם. הָיִיתִי בַּת עֶשֶׂר. הָיָה מַכְנִיס אוֹתִי מֵאֲחוֹרֵי הַדּוּכָן, וִי. אַי. פִּי, אַחֲרֵי בֵּית הַסֵּפֶר. יָד אַחַת מוֹרַחַת חוּמוּס, מוֹסִיפָה מְלָפְפוֹנִים חֲמוּצִים. יָד שְׁנִיָּה לוֹחֶצֶת מֵעַל הַבְּגָדִים. נָעִים-לֹא-נָעִים מֵעַצְמִי, מֵרֵיחַ טִגּוּן, מִגְּבָרִים. כָּךְ נִתְגַּלָּה לִי הָאֵזוֹר הַזֶּה בֵּין הַיְרֵכַיִם וְהַמַּאֲכָל הַלְּאֻמִּי הַיִּשְׂרְאֵלִי. מהדורה מקוונת […]