מסות

איאן ג’ק, לזכרו

איאן ג’ק, לזכרו

איאן ג’ק קיבל לידיו את העריכה של גרנטה מביל בופורד ב־1995, עם גיליון 51, Big Men (and L.A. Women), ועזב ב־2007, עם The Deep End. “הלוואי שיכולתי להגיד בדיוק למה אני עוזב”, הוא כתב בהקדמה האחרונה שלו. גם אני לא ידעתי וקיוויתי שהוא יישאר, אבל הוא הרגיש שהוא עשה מספיק: […]

אפשרויות אונייגין

אפשרויות אונייגין

פְּרָחִים, חֶמְדָּה, שָׂדֶה וָגֶבַע/ וּבַטָּלָה! יְקַרְתֶּם לִי./ אֶשְׂמַח צַיֵּן הַבְדֵּל-הַטֶּבַע/ שֶׁבֵּין אוֹניֶגִין וּבֵינִי,/ כְּדֵי קוֹרֵא מִשְׁתַּעֲשֵׁעַ,/ אוֹ אֵיזֶה מוֹ”ל אֲשֶׁר קוֹבֵעַ/ בִּדְפוּס דִּבְרֵי דִבָּה וָשָׁוְא,/ לֹא יְיַחֵס לִי תְּכוּנוֹתָיו,/ וּבְחֻצְפָּתוֹ אַל-נָא יִטְעַן הוּא:/ צִיַּרְתִּי פֹה צַלְמִי אֲנִי,/ כְּבַּיְרוֹן, זֶה הַגְאֵיוֹנִי/ כְּאִלּוּ אֵין יְכֹלֶת לָנוּ/ לִכְתֹּב שִׁירִים גַּם עַל אַחֵר,/וְרַק עַצְמֵנוּ […]

על חתול הנם על שרוול, ועוד סיפורים

על חתול הנם על שרוול, ועוד סיפורים

לפני כעשרים וחמש שנה התמזל מזלי לשמוע את אחת ההרצאות הנדירות של יואל הופמן, שלא במסגרת עבודתו באוניברסיטת חיפה. ההרצאה עסקה בניסויים בבעלי חיים.[1] מי ששמע את ההרצאה ודאי לא יופתע לגלות שכל אחד ואחד מספריו של הופמן מספק רגעי חסד רבים אשר במרכזם עומדים בעלי חיים. גם בספר סיפורים, […]

ריקוד נוגד-פרידה

ריקוד נוגד-פרידה

“שם, במרחב שבין העולם הפנימי לחיצוני, שהוא אותו מרחב בין אנשים – מרחב המעבר – מתרחשות מערכות יחסים אינטימיות ויצירתיות”.[1] כאישה, הפחד הגדול ביותר שלי הוא מפרידות. אף פעם לא ידעתי איך להתמודד עם סופים. כשמקיץ הקץ, אני נאלמת ונעלמת. אני לא מיטיבה להתמודד עם מסיבות סיום, עם טקסי הענקת […]

מונולוג אחרי מות ופרידה מאחים

מונולוג אחרי מות ופרידה מאחים

“מעולם לא עלה על דעתי שיבוא יום ואמצא את עצמי מספידה את אחי הקטן. לא יודעת למי פונים, זה מחריד. הכאב כבד מנשוא. בהספדים אחרים פונה המספיד אל המת האהוב, אני פונה למתאבלים ומי שבא לחלוק לו כבוד אחרון. בימי המחלה הנוראים, ויותר אחרי מותו. לבי עלה על גדותיו מהתרגשות […]

לקסיקון: מילות נרדפים

לקסיקון: מילות נרדפים

דרך המילים אני מנסה להבין את אפריקה, לחפש מילים נרדפות. אולי מילות נרדפים. אני מנסה להבין את דרום אפריקה שבה חייתי ארבע שנים מילדותי, בשנות האפרטהייד, מילה שלא שמעתי מעולם באפריקה. אשמע אותה שנים אחרי, בישראל, כשהטלוויזיה תדווח על שחרורו של נלסון מנדלה. גם על מנדלה שמעתי רק במעורפל. ידעתי […]

מכתב על התעוררות האבן

מכתב על התעוררות האבן

ואתה ממתין, מצפה לדבר האחד שיכביר את חייך לאין-סוף, שמופנה אליך, רב עוצמה, נדיר, התעוררות האבן, מעמקים. ריינר מריה רילקה, “זיכרון”[1] עדות מעניינת למשמעותן ולכוחן של “אבני נוף” ניתן למצוא במכתב שכתבה הרוזנת מנון מזולמס-לאובאך (Solms-Laubach) למשורר ריינר מריה רילקה בדצמבר 1907, בדיוק שנה לאחר שנפגשו באי קאפרי. מכתב זה […]

הילד הוא חומר בידי הילד

הילד הוא חומר בידי הילד

וְכָל מָה שֶׁיֵּשׁ לוֹמַר עַל הַיֶּלֶד הַיֶּלֶד הוּא שֶׁיֹּאמַר אוֹתוֹ. (ישראל אלירז, מתוך: פינצ’יק, הקיבוץ המאוחד, 2013)   התחלתי לשמור על האחיין שלי כשהיה בן עשרה חודשים. בחוץ השתוללה, כך סיפרו, מגפה; אבל נדמה שהיא פסחה על הדיאדה שלנו. בכל בוקר יצאנו לשדרה, אני מנתבת את העגלה במדרכות הזרועות פחי […]

כשאמות אני רוצה שהלוויה שלי תצא מהבית שלי

כשאמות אני רוצה שהלוויה שלי תצא מהבית שלי

מסה על בית, שייכות וחירות של מי שחושב אחרת המושג “בית” תמיד היה מורכב עבורי, אבל ידעתי איפה הבית שלי לא נמצא, מהיכן אני צריכה לחזור ולחשוב על מה יכול להיות בית עבורי. השנה חזרתי למקום ילדותי אחרי שלוש-עשרה שנים של מגורים בחו״ל. לימודים שנמשכו לעבודה ותהייה על מקומי בעולם. […]