פרוזה קצרה

לשתות

לשתות

אחרי המסדר הפכו השורות לטורים לקראת הצעידה לעבודה. כשאנו ערוכות בחמישיות, הספיקה לנו פניית פרסה בַּמָקום כדי להיכנס לעמדת צעידה, נוכח השער, מוכנות ליציאה. אבל זה לא היה מהיר כל כך. היה עלינו להמשיך לחכות, לדרוך במקום. הקאפואיות התרוצצו הנה והנה כדי לארגן כל אחת את הקומנדו שלה. הן ספרו […]

תפילה אל האנשים החיים כדי לסלוח להם על שהם חיים

תפילה אל האנשים החיים כדי לסלוח להם על שהם חיים

אתם שעוברים מכוסים היטב במלוא השרירים בבגד שהולם אתכם או לא או בערך אתם שעוברים והחיים סוערים בדמכם דבוקים לשלד שלכם בצעד תוסס אתלטי גמלוני מחויכים זעופים, כולכם כה נאים כל כך שגרתיים כל כך כמו כולם בשגרתיות שלכם כה נאים בשגרתיות שלכם עשירת הגוונים מפועמים בחיים שמונעים מכם להרגיש […]

מאכילה אותנו גמלים

מאכילה אותנו גמלים

גרנו במדבר במשך שנה כי אבא קיבל עבודה בתור שוחט בכפר של מרוקאים ליד אשקלון. המקום היה מטונף, כי אנשים שם לא האמינו שיש להם קשר לבחוץ, היה אכפת להם רק מה שיש בפנים. בתוך הבתים היה נקי עד שיגעון. הנשים היו קמות מוקדם בבוקר, אולי בחמש או שש, מעירות […]

פרש

פרש

מפולנית: ד"ר חנה הרציג היא התעסקה במנעולים ראשונה, אבל כפי הנראה הם לא היו סימטריים, כי כשהצליחה לסובב את המפתח באחד מהם, השני נותר נעול, ולהפך. רוח עזה נשבה מהים וכרכה את צעיף הצמר הקל סביב פניה. לבסוף הוא הניח את שני התיקים על השביל ובחוסר סבלנות הוציא מידיה את […]

בחורף

בחורף

אחרי שנעם סירב שטחים, במקום לשלוח אותו לכלא תקעו אותו עובד רס"ר בקצה הרחוק של רמת הגולן. אלמ"ר צפון, בסיס סגור, חיל תחזוקה: כמעט כמו גלות בסיביר. החיילת היחידה בבסיס היתה מש"קית החינוך – וזו היתה דפי. בתיכון הם היו חלק מאותה חבורה, לא ממש חברים, לא לגמרי אויבים. והנה […]

בֶּלְגֶלְפָָלְץ

בֶּלְגֶלְפָָלְץ

עמיאל בֶּלְגֶלְפָָלְץ היה מבקר תיאטרון. לפעמים, כשנח עליו מצב רוח טוב במיוחד, היה חושב לעצמו שהוא גם מבקר תיאטרון וגם מבקר בתיאטרון, וכמה נפלא שה-ב' שאותה ניתן להוסיף לתיאור תחום עיסוקו ומפעל חייו היא כל כך קטנה אבל גם כל כך משמעותית. מכיוון שלפני הכול, לפני יחסיו עם אביו המאמץ […]

חבורת החברים

חבורת החברים

בני הנוער נוהגים לחלק את חייהם לתקופות, כאילו היו ראשי מדינות או אומנים. אלא שתקופותיהם, בניגוד לאנשי המעשה, אינן מתבטאות בפועלם אלא במצב רוחם, בתחושת בטנם הכמוסה. הם עוטפים את ראשם באוזניות או דוחסים אותן לאוזניים, מפעילים שיר ששמעו פעמים רבות ופתאום אופף את ליבם אֶרֶס געגועים עמום. בהיעדר כל […]

רגע המעבר

רגע המעבר

השבועות אצל מר קְרוּס היו תהום של אומללות. חייתי בתוך המוות. התגוררתי בצריף בגן מאחורי העסק, צריפון מלא כלי עבודה ומכלים של קוטלי עשבים, שעמד בו ריח של דלק מכסחה; מנוע חדר הקירור גבל במחיצה, ורעידתו העירה אותי בכל לילה. מר קרוס היה סוגר אותי בתוך המתחם כשיצא בערב ומשחרר […]

פרפרים

פרפרים

לילה אחד זע הווילון הלבן המכסה את החלון הגדול שבחדרי. הוא מתחיל לנוע, מואר מבחוץ באור ירח ופנסי רחוב. בתחילה התנועה נראית כתגובה קלה לרוח, אך היא הולכת וגדלה. הווילון מתרחף ושב, הבד מתמלא גלים גלים, מתנפח ועולה. אני שוכבת דוממת במיטתי, ערה לחלוטין, רואה איך דרך החלון הפתוח ומבעד […]