דיאלוגים ספרותיים

נורא

נורא

"נורא", היא אמרה, מעבירה את האצבעות על המסך, ומחטיפה מבטים מדי פעם אל אֶפי. "ממש מפחיד". "עכשיו יתחילו כל הזבל ויגידו שזה ערבים". "אבל ברור שזה ערבים". "איך ברור?" "יש שב"כ בעניין. כתוב פה ששב"כ בפנים, וחמישים אנשי משטרה מסתובבים באזור". אפי משך בכתפיים. הרצח הזה היה מזעזע במיוחד, אבל […]

איך לא לשמור על קשר

איך לא לשמור על קשר

מה שלומך? שנשב בקרוב? מה נשמע? איך אתם? איך הבריאות? אני בסדר לא יכולה להתלונן רק רציתי לומר שלום חשבתי לשאול זה בסדר אם לא אכפת לך? זה בסדר אם אשלח לך? אם תוכלי תשלחי לי? אם תוכלי להסתכל? זה בסדר שאני שואלת? רק תהיתי מהי הדרך לשאול מבלי לחזור […]

שִׁבעה שָׁבועות

שִׁבעה שָׁבועות

שנה שלמה נפלתי וקמתי. אם יבקשו ממני לתאר את המצב שהייתי בו, אומר פשוט כך: על הפנים. שבתי ונפלתי אפיים ארצה, ואפי נמעך כנגד המדרכה. תחושת המשקל ניטלה ממני לפני הנפילה, ועל אף הבדיקות הרפואיות שעברתי בהצלחה במשך אותם חודשים ארוכים, נשברתי לרסיסים – כמעט. בכל פעם שזה קרה, באו […]

שירת העצמות

שירת העצמות

בתור צלמת, מעניין אותי לבחון ולהדגיש דווקא את חוסר הפוטוגניות, הקלקולים והעיוותים שנוצרים מצילום גוף. באנגלית, הדימוי (symbol) הינו סימן או תו המשמש לייצוג של אובייקט, פונקציה או תהליך. המילה ירייה באנגלית (shot) משמעותה לצלם. שם עצם המתאר ניסיון להבקיע מטרה; לצלם זאת אומרת לירות, לירות כלומר לצלם והדימוי משמעותו […]

גוף/נפש

גוף/נפש

ילד קטן עומד מול המיצג התת-קרקעי של אריות הים באקווריום של ניו יורק, פעור פה, פעור נפש, מ-ת-פ-ל-א. לראשו כובע של קייטנה, לגבו תיק של קייטנה ולגופו חולצה של קייטנה – כולם צהובים, כולם גדולים עליו בשתי מידות לפחות. הנקבוביות הרוחניות שלו נפתחות, המבקרים האחרים מתמוססים, העיניים שלו מתלכדות עם […]

איך לכלוא שד

איך לכלוא שד

פגשתי את לילית כשהייתי ילדה בירושלים. אני לא בטוחה איפה שמעתי על השדה המיתולוגית המסוכנת לראשונה, או כיצד נעשינו חברות. אני מרגישה כאילו היא תמיד היתה שם. כתבתי לה סיפורים בספרים קטנים שהכנתי בגודל זרת. אספתי לה פרחים ושאריות אוכל, והשארתי לה אותם בתוך מסכת אינהלציה ישנה, כשהגבעולים מציצים מחורי […]

הפסיפלורה / גיחות אבי

הפסיפלורה / גיחות אבי

אחרי מות אמי הגיע שעמומו של אבא שלי, כל יום מחוץ לביתי. בשעות יום צעירות היה בא עם הטנדר הלבן, או שהטנדר הלבן היה בא עימו. למעשה, הוא הגיע הרבה על הקטנוע. ואז התקשר, או צעק לי בשמי, או שָׁרק, או רק פילח את האוויר, ואני, אחרי כל צליל-שלא-אותת לי […]

יונתן

יונתן

אחרים לא הבחינו בזה, אבל אתם ידעתם שאפשרויותיכם מוגבלות. מעולם לא האמנתם ללהג המתרפס של הוריכם, כי אתם אחרים, בעלי כישרון ויכולת, תשוקה ליופי והבנה לעולם. ידעתם כי גורלכם נחרץ וכי שׂערכם ייאסר בגומיות דהויות, כי קירות יצמחו סביבכם, כי גופכם יחליד ויכבד, כי סנטרכם יישמט ויוכפל. במבט מרפרף מהצד […]

סיפור רפאים ללא רפאים

סיפור רפאים ללא רפאים

זהו דיאלוג בין מתרגם צרפתי, שהתקף חרדה גרם לו להפסיק לדבר צרפתית ולהתחיל לדבר ספרדית בלבד, לבין סופרת ארגנטינאית, שהתאהבה בצרפתית וניסתה להפסיק לדבר ספרדית. כמו בכל דיאלוג, העניין הוא לדעת לשקר, או לומר אמת בלי שישימו לב יותר מדי. בפעם הראשונה שפגשתי מתרגמת, הבנתי שאותם דברים גורמים לשתינו סבל, […]